Deres
musik blev kaldt ”Hitler-rock”. Medierne mente, at det, som bandet stod for,
var ”Sygt, sygt, sygt!” Nu er gruppens klassiske album fra 1976 blevet
genudsendt – i remixet form og med et altødelæggende cover.
![]() |
Rock og destruktion hørte sammen i Kiss' vilde år. (Omslagsillustration på "Destroyer Resurrected") |
Det er måske svært at forstå i dag, men i 1976 var Kiss et farligt
band. Målt efter datidens målestok var Kiss’ musik ret voldsom. Eller heavy,
som man kaldte det, før ”ekstrem” blev et fortærsket modeord.
Meget få amerikanske grupper spillede hårdere end Kiss. Og endnu
færre havde et image, der var mere militant. Kiss’ roadies var nogle
underbetalte skiderikker, som ikke kunne få arbejde andre steder; de var barske
og gik i biker-agtigt panser: læderjakker, nittebælter og bistre miner. Og fordi
deres crew ikke havde andre steder at
gå hen, var de stålsatte i deres troskab over for Kiss. Det samme gjaldt
gruppens fans. De var så fanatiske, at Gene Simmons & Co. ikke tøvede med
at kalde deres fanklub for Kiss Army.
VILDT RY
Kiss havde et vildt ry – ikke mindst pga. deres show, som allerede i
midten af 1970’erne havde antaget nærmest sindssyge proportioner. Blod. Ild.
Eksplosioner. Plus kostumer fra superhelte-fantasiernes overdrev.
Showet var konstant ved at skubbe Kiss og deres management ud over
fallittens rand. Og så var det baseret på et så pioneragtigt fundament, at
roadierne næsten dagligt måtte reparere og lappe grejet, der ikke altid
fungerede efter planen. De mest eksplosive effekter bragte angiveligt ikke kun
bandmedlemmerne, men også deres publikum i fare.
Det var vel meget passende for et orkester, der kaldte deres albums
for ”Hotter Than Hell” (1974) og ”Dressed To Kill” (1975). Og som gik klædt i
tårnhøje plateaustøvler og sømbeslået læder, og hvis ansigtssminke blandede
udspacede science fiction-drengedrømme med lummer liderlighed og
voldsfascination.
De to s’er i Kiss’ logo var tydeligvis modelleret efter de
insignier, som Hitlers frygtede elitesoldater, SS’erne, bar på deres uniformer.
I det danske ungdomsblad Vi Unge blev Kiss omtalt som ”den halvfascistiske
voldsomhed”. Og en amerikansk promotor kaldte Kiss’ musik for ”Hitler-rock”,
fordi Gene Simmons (bas og vokal), Paul Stanley (guitar og vokal), Ace Frehley
(lead guitar) og Peter Criss (trommer og vokal) havde en nærmest hypnotisk magt
over deres publikum.
Kiss anno 1974: Undergrunds-aura. (Foto hentet fra dette website) |
SYGT,
SYGT, SYGT!
Kiss var guf for de sensationshungrende medier. Da punken dukkede op
med de chokerende optrin og vrængende attituder fra Sex Pistols & Co., blev
alt, der ikke var pænt og normalt, kaldt punk. Også i USA. Skulle man tro de
borgerlige, amerikanske medier, var punk alt det, der lå ud over den
velfriserede, middelklasse-livsstil.
Punken var klam, ulækker, uhyggelig, provokerende, truende, stødende,
uterlig, sjofel, voldelig. Og så videre. Her passede Kiss perfekt ind. Kiss gik
i outreret tøj, de brækkede blod og spyede ild, og de sang om at gøre upassende
ting ved de erogene zoner. En af Kiss’ sange, ”Goin’ Blind”, handlede tilmed om
en gammel mand på 93, som har et forhold til en ung pige på 16.
”Sygt, sygt, sygt!” lød overskriften på en amerikansk tabloid-avis’
forside engang i 1976. Forsiden var svinet til med et foto af den modbydelige Gene
Simmons. Overskriften dækkede dog over en artikel om punk rock. Burgøjserne
forvekslede Kiss med punk.
DEN
INKARNEREDE ONDSKAB
Der var en undergrundsagtig aura omkring Kiss. Og i 1976 skete det,
der bare måtte ske: Kiss blev
beskyldt for at være djævledyrkere. Bag det uskyldige bandnavn gemte der sig en
okkult sandhed: Kiss var i virkeligheden en forkortelse for Knights In Satan’s
Service. Det påstod en lille skare på den kristne højrefløj i hvert fald.
Allerede tidligt i Kiss’ karriere havde Gene Simmons optrådt i
tv-programmet The Mike Douglas Show (se klippet her). Klædt i sort læder fra top til tå og med
et dødningehoved på brystet lignede den dæmonisk sminkede rockmusiker mest af
alt et fremtidigt medlem af black metal-bandet Immortal (eller også er det bare
Immortal, der ligner Kiss?). På spørgsmålet om, hvad han dog skulle forestille,
svarede han lakonisk: ”Jeg er den inkarnerede ondskab.” Så Satan-beskyldningerne
lå lige til Bibelbaskernes højreben.
Pladeselskabet Casablanca Records var klar over, at Kiss’ faremoment
kunne give bagslag. Og da kunstneren Ken Kelly troppede op med det maleri, som
selskabet havde bestilt til Kiss-albummet ”Destroyer” (1976), slog de bak.
Maleriet viste de fire Kiss-superhelte i noget, der mindede om det store spring
fremad. I baggrunden sås en by, der var reduceret til en brændende ruinhob. Det
maleri var ”for voldeligt”. Så det blev en om’er for Ken Kelly.
GUITARSOLOEN,
SOM TIDEN GLEMTE
Men nu kan man lade sin synssans bombardere af den originale
”Destroyer”-illustration. Den findes nemlig på coveret til den netop udsendte
remix-udgave af albummet, som bærer titlen ”Destroyer Resurrected”.
Produceren Bob Ezrin har haft fingre i de gamle optagelser. Remixet
har med Ezrins egne ord givet albummet ”en mere moderne lyd. Trommerne er
kommet tættere på, der er mere bund i bassen” og så videre. Kort og godt: den
genopstandne ”Destroyer” kommer godt ud af højttalerne. Det gjorde den
originale udgave som bekendt også. Men remixet gør faktisk en forskel. En
positiv forskel.
Mest interessant er, at Ezrin har fundet en alternativ guitarsolo
til ”Sweet Pain”, som er langt mere effektiv og flabet end den, der blev valgt til
originaludgaven. Den ”nye” solo er faktisk indspillet af Ace Frehley i
modsætning til den, der blev brugt på det originale album, som var indspillet
af studiemusikeren Dick Wagner (kendt fra bl.a. Lou Reed og Alice Cooper). Det
er et mysterium, hvorfor Ezrin i 1976 kasserede Aces solo til fordel for
Wagners.
Kiss anno 1976: Pas lidt på med den hånd, Ace. (Foto hentet fradette website) |
I sin helhed fremstår ”Destroyer” som et tidløst heavy rock-mesterværk.
Hver eneste skæring er en klassiker, ugh! Der er drama fra start til slut.
”Detroit Rock City” er ikke alene en hyldest til rockbyen Detroit, det er også
en sang, hvor rockekstase og bratdød går op i en højere, tragisk enhed.
I ”Detroit Rock City” bliver Kiss til et dødskys. I den originale
version af nummeret synger Gene Simmons: ”You gotta lose your life in Detroit
Rock City”. Det er klippet væk på ”Destroyer Resurrected”. Var den verslinje for
kontroversiel?
Der er noget overnaturligt over den historie, som ”Detroit Rock
City” fortæller. Nummeret begynder med en lydkollage, hvor en mand hører en nyhedsoplæser
berette om en bilist, der er kørt frontalt ind i en lastbil. Bilisten er død på
stedet.
Der er flere ting, der pirrer fantasien. Hvem er manden, der hører
nyheden om trafikulykken? Er det en rockfan eller en musiker, som er på vej til
koncert? Hovedpersonen synger, at han hører ”min sang” i radioen. Sangen er
”Rock And Roll All Nite”, som Kiss hittede med i 1975. Hvem har ordet her? Er
det Kiss, der iscenesætter sig selv i nummeret, eller er det bare en fan, som
har ”Rock And Roll All Nite” som yndlingssang?
Og er det sin egen død, som hovedpersonen hører omtalt i nyhederne?
For idet han (påvirket af alkohol og Peter Belli-tobak) drøner af sted i sin
bil for at nå frem til koncertstedet, kører han frontalt ind i en lastbil. Sangen
kulminerer med den øresønderrivende støj fra et bilsammenstød, hvor metal
smadres imod metal, og hvor glas splintres i tusind stykker. Der gives los for
associationer til åbne kraniebrud og sønderlemmede lig.
TORDENGUDEN
VIL DOMINERE
Det er ikke ligefrem de eneste lydeffekter på ”Destroyer”. På ”God
Of Thunder” kan man gennem den bastante, nærmest doom-dystre metalrock høre
barnestemmer fable løs om bl.a. King Kong.
I virkeligheden er det Bob Ezrins to knægte, som i studiet leger med
nogle rumhjelme med indbygget walkie-talkier. De mystiske, elektroniske
kliklyde, som går igen i løbet af nummeret, er altså optagelser af drengene,
der tjekker ind og ud på deres legetøjs-samtaleanlæg. Alt sammen er det med til
at skabe en underliggende stemning af uhygge, der passer perfekt til teksten.
Kiss udspiller nemlig deres helt egen rockmytologi på ”God Of
Thunder”. Det er en sang om hedensk magtvilje, trolddom og seksuel dominans –
for som Gene Simmons synger med bøs røst: Tordenguden blev født på Olympen, og
han blev opfostret af dæmoner. Tordenguden gør kur til Afrodites datter på en
meget dominerende måde: ned på knæ, skat.
FODER TIL
FANTASIEN
Kiss anno 1976: Hvem sagde krigsmaling? (Foto hentet fra dette website) |
Kiss er ikke just konservatoriemusikere, og sangene på ”Destroyer”
er umiskendelig rock’n’roll. Men der er højt til loftet i Bob Ezrins
lydkulisser, og sange som ”King Of The Night Time World” og ”Flaming Youth” får
et teatralsk præg. De er cinematiske. På ”Destroyer” finder man masser af foder
til fantasien og lytterens egen indre biograf.
”Destroyer” er et album fyldt med kontraster. Bob Ezrin gav Kiss-medlemmerne
tommelskruerne på. De kom på skolebænken og fik lært musikteori. De blev tunget
til at terpe sangene igennem igen og igen, indtil de kunne dem på rygraden. Selv
kaldte Kiss oplevelsen for at være i boot
camp, altså militær træningslejr. Sange måtte skrives om, og der blev hevet
sangskrivere ind udefra – sådan bare for at hæve niveauet. Som Paul Stanley har
udtrykt det: ”Fuck me, suck me”-sange var yt. Det er altså ikke på ”Destroyer”,
at man finder Kiss-tekster à la ”Put your hand i my pocket, down to my rocket.”
Men det betyder ikke, at ”Destroyer” er et akademisk album.
”Destroyer” er ikke art rock. ”Destroyer” er heavy rock, når den er bedst. ”Shout
It Out Loud” er en party schlager, som kan hamle op med det bedste fra Slade og
AC/DC. ”Flaming Youth” er en af hårdrockens helt store ungdomsrockhymner, en
slags ”Metal Militia” før Metallica, komplet med verslinjer som ”my uniform is
leather” og et march-agtigt udgangstrav.
Der er himmelstræbende drengekor og hele slagmarker fyldt med
strygere på skæringer som den Beethoven-inspirerede ”Great Expectations” og power
balladen ”Beth”. Der er bryllupsklokker på den groupie-inkvisitoriske ”Do You
Love Me?”, og der er titusind andre ting at gå på opdagelse efter.
For ”Destroyer” er totalrock. Og aldrig før (eller siden) er Kiss
blevet serveret i så gennemført en musikalsk iscenesættelse som på ”Destroyer”.
Takket være lydarkitekten og konceptmageren Bob Ezrin. \m/
NB! Bob Ezrin fortæller om hans remix af ”Destroyer” i dette nye interview.
FACEBOOK: Bliv en SMF ven af Peter Béliaths Rifferama